Todo esto pasó con nosotros

Verso, precolombino y anónimo, escrito en una de las que se llamaron Casas del Canto, donde la poesía era danzada o cantada; Miguel Ángel Asturias lo recogió en su “Antología de Poesía Precolombina”:

Todo esto pasó con nosotros

Todo esto pasó con nosotros.
Nosotros lo vimos,
nosotros lo admiramos.
Con suerte lamentosa nos vimos angustiados.
En los caminos yacen dardos rotos,
los cabellos están esparcidos.

Destechadas están las casas,
enrojecidos tienen sus muros.
Gusanos pululan por calles y plazas
y en las paredes están salpicados los huesos.
Rojas están las aguas, están como teñidas
y cuando las bebimos, fue como si hubiéramos
bebido agua de salitre.

Golpeábamos, en tanto, los muros de adobe,
y era nuestra herencia una red de agujeros.
En los escudos fue su resguardo:
¡pero ni con escudos puede ser
sostenida su soledad!

Hemos comido palos de eritrina,
hemos masticado grama salitrosa,
piedras de adobe, ratones, tierra en polvo, gusanos.
Todo esto pasó con nosotros.